自从我搬进新居后,习惯性地喜欢在家里摆上一盆“滴水观音”,我喜欢这种大叶的植物,喜欢它在生命旺盛时叶片上新鲜欲滴的水珠,喜欢没事时给它浇水的快乐,喜欢看见新的叶片冒出来时那卷曲的嫩绿的姿态。但是现在,我犹豫了。虽然所有人都说这种植物非常好养,但我家的“滴水观音”几乎是每年春夏时就会死掉,看着今年又死掉了的“滴水观音”——粗粗的根茎上挂着一片枯萎了的叶子,丝毫没有再萌发新芽的意思——心里觉得很难过也很委屈,我是那么细心地照料着它,水不敢多浇又不敢忘浇,虽然它没有摆在太阳下直晒,但只要天晴房间里依然会充满阳光,但是究竟为什么它还是会死去——我实在搞不懂。
已经过了花神们离去的日子,我依然舍不得葬掉这盆“滴水观音”,总希望哪一天早上起来能在那粗粗的根茎上发现一支新芽,但眼看着夏季的炎热逐渐来临,那分惊喜依然没有光顾到我的这株植物上,它就那么尴尬地、秃秃地矗在那个大花盆里,毫无生机。据说“滴水观音”的根茎要长到那么大需要好多年,它生长了很多年之后被我买来,却熬不过一个年头,我真不知道还要不要再去买一盆新的,然后在明年的夏季来临之时再次迎接它的死亡......
到底是什么地方出错了呢?我总结一下,每次买来一盆新的“滴水观音”总是在夏秋季节——它生长得很好、很旺盛,因为体积大,所以我把它摆在地板上,到了冬季(我家是地采暖),它依然会不断地冒新芽,只是叶片逐渐逐渐长得不那么大了,然后在春季停止供暖之后,那些新芽不再愿意冒出来给我惊喜,之后就只能眼睁睁地看着它逐渐枯萎只剩下粗粗的根茎。去年的时候我还以为是自己浇水浇多了,于是严格控制在每周浇水一到两次(浇透),看见泥土干了再浇,但现在看来问题不在这里。难道是由于我家的地板供暖对它造成的影响?我还要不要再去买一盆来试验呢?我有点儿不忍心了,但是家里缺少了绿色的植物,心里感觉又怪怪的。
看着眼前这盆毫无生机的植物,我犹豫了。